San Bartolomé de Tirajana

Diante de você está San Bartolomé de Tirajana, um painel de azulejos criado pela oficina Cerámica Santa Ana, na Espanha. Peça por peça, o conjunto compõe uma única imagem. O painel empresta o nome de um lugar, e esse vínculo dá à obra um ar cívico, quase comemorativo.

Cada uma começa como barro úmido, ganha forma à mão ou num molde e depois vai ao forno. Em seguida vem o esmalte, que devolve a luz de maneira desigual. É nessas diferenças que o trabalho manual se revela. Aproxime o olhar das emendas: há pequenas saliências onde um azulejo encontra o outro. Repare também onde um traço de pincel se quebra no meio do esmalte. Nenhuma máquina produz isso, porque cada peça carrega o gesto de uma mão e nenhuma repete a vizinha.

No espaço público, uma obra assim cumpre dois papéis ao mesmo tempo: decora a parede e ancora lembranças. Ela funciona como um marco discreto, um fragmento de história fixado no barro cozido. Mude de posição e olhe de novo: a luz desliza pelo esmalte e acende cada quadrado de um jeito diferente.