Burgruine Schmachtenberg

Sopra la valle del Main, su una cresta che guarda lo Steigerwald, si levano le mura spoglie della Burgruine Schmachtenberg. La prima cosa che colpisce è la forma: non un castello adattato al pendio, ma un quadrato quasi perfetto di pietra, con una torre rotonda a ogni angolo. Quella geometria voluta fu costruita tra il 1420 e il 1430 dallo Hochstift Bamberg, negli anni delle guerre hussite: non tanto una fortezza di prima linea, quanto una sede episcopale e una dichiarazione di potere in pietra, eretta in parallelo alla cinta muraria della città.

Quella visibilità le costò caro. Nel 1466 i vescovi di Würzburg la occuparono e la danneggiarono; nel 1525 la assalirono i contadini in rivolta, costretti poi a pagare i lavori di riparazione; nel 1554 le truppe di Albrecht Alcibiades la saccheggiarono e le diedero fuoco, durante la Seconda guerra dei Margravi. Dal Seicento il declino non si fermò più, e nel 1695 le sue pietre finirono a rifornire i cantieri del palazzo cittadino. Nel 1805 lo Stato la vendette al barone Sigmund von Rotenhan, che progettò un restauro in stile storicista mai realizzato; oggi la famiglia Huck ne è proprietaria, e tra il 1995 e il 2007 campagne di documentazione, scavi e consolidamenti ne hanno chiarito le fasi costruttive e datato i legnami.

Si sale a piedi, per l'Eselssteig o la Schmachtenberger Steige, tra prati e bosco: l'avvicinamento fa già parte del percorso. In cima, guardando il quadrato delle mura e le quattro torri rotonde contro il cielo, l'intenzione di chi la costruì si legge ancora nella pietra.