Parque principal de Sodzil Norte

Nel Parque principal de Sodzil Norte, in Messico, trovi una distesa di verde che interrompe il ritmo delle strade attorno. Il nome viene dal maya e significa "luogo dei pipistrelli": un richiamo alla fauna e ai popoli che hanno attraversato questa terra molto prima dell'asfalto. Oggi il parco accoglie famiglie, coritori e anziani in cerca di ombra, tra prati aperti e momenti di quiete.

Il passato parla qui a voce alta, se sai guardare. Questi terreni appartenevano alla Hacienda Sodzil, una tenuta che all'inizio del Novecento passò a Olegario Molina, figura di spicco dell'epoca. Con il boom dell'henequén, i campi si riempivano di agave e il lavoro delle persone seguiva i ritmi della piantagione; persino gettoni speciali venivano emessi per i lavoratori, oggi diventati pezzi da collezione. Il corpo principale della hacienda sopravvive ancora poco lontano, di proprietà privata, e conserva l'eco degli anni della sua ricchezza.

Con il tempo le coltivazioni hanno ceduto il passo ai quartieri, e da un piccolo insediamento è cresciuta una comunità urbana che ha fatto del parco il suo cuore verde. La sera, al tramonto, capita di vedere un pipistrello librarsi sopra le chiome degli alberi: il dettaglio che tiene insieme natura e memoria del luogo. Sedersi su una panchina mentre i bambini corrono sul prato significa appoggiarsi a secoli di storie che continuano a respirare sotto l'erba.